Si Tin Machine n’est certainement pas le meilleur album que David Bowie ait produit, il est au moins doté d’une très belle pochette. Jugez-en par vous-même. Ne sont-ils pas beaux, ces quatre faux durs en costard cravate qu’on dirait tout droit sortis d’un film de Quentin Tarantino ? Ils font quand même un peu frères Dalton disposés comme cela, vous ne trouvez pas ? Avec Hunt Sales dans le rôle de Joe (le petit teigneux). Hunt Sales a joué précédemment avec Iggy Pop (sur Lust for life), tout comme son frère Tony (le grand escogriffe), à qui le rôle d’Averell Dalton va comme un gant Outre David Bowie, que vous aurez sans peine reconnu, avec sa mèche bien faite et sa barbe d’une semaine, le quatrième larron a pour nom Reeves Gabrels. Guitariste compositeur, il cosigne ici l’écriture de cinq titres. Les frères Sales sont eux crédités à quatre reprises. Pas si mal quand on sait qu’il n’est pas dans les habitudes de Bowie de partager les crédits de ses compositions. Hormis Brian Eno, et occasionnellement Carlos Alomar, peu ont eu cet honneur précédemment. Même Mick Ronson n’y avait pas droit ! C’est dire si Bowie, qui a jadis beaucoup tiré la couverture à lui, se considère désormais comme faisant partie d’un groupe vrai de vrai ; un groupe dont il ne serait qu’un membre parmi d’autres. Mouais...

Dix-sept ans plus tard, y a-t-il quelque chose à retenir de ce groupe ? Et est-ce que les fans de David Bowie ont intérêt à se procurer cet album ? On peut répondre sans trop d’hésitation par non à ces deux questions. Les admirateurs du mythe Bowie qui écoutent ce disque en boucle doivent, de nos jours, être à peu près aussi rares que ceux de Thierry Lhermitte qui visionnent quotidiennement Les secrets professionnels du Docteur Apfelglück. C’est tout simplement mauvais, inutile d’y aller par quatre chemins. L’écoute de certains morceaux, tel I can’t read, se révèle même être un véritable supplice tant on se demande ce que le chanteur a fait de son talent. Où sont passés le génie créatif de Ziggy Stardust, de Diamond dogs et de Heroes, pour ne citer que quelques-uns de ses coups de maître des seventies ? Le single Prisoner of love est des plus fadasses. Under the God, Amazing, etc., les titres se succèdent et sont de plus en plus déprimants. En retenir ne fut-ce qu’une mélodie semble presque impossible, tant l’ensemble donne une impression quasi immédiate de lassitude. Le résident suisse Bowie et ses petits potes jouent un rock pompier et sans reliefs lorgnant parfois vers du hard-rock gentil (Pretty thing), et ce n’est guère excitant. Une version véritablement massacrée de Working class hero fâchera en outre Tin Machine avec tous les fans de John Lennon. De là où il est, Lennon (qui avait coécrit Fame avec Bowie) a d’ailleurs dû se demander ce qu’il avait fait pour mériter ça... En 2006, l’auditeur à qui on infligera une écoute complète de Tin Machine sera en droit de poser la même question.

Jérôme Delvaux