Les musiciens étaient pourtant doués à la base, tout spécialement le guitariste Jorma Kaukonen ; la musique, basée sur de solides fondations folk et blues, et l’état d’esprit général convenablement LSD-isé, avaient tout pour séduire. Pourtant, coincé entre un millier de groupes de ce style tous plus accros à la dope les uns que les autres, le Jefferson Airplane peinait à se démarquer. Grace Slick, embauchée en support de Martin Balin, apportera non seulement sa voix extraordinaire (dont elle prétendait qu’elle pouvait briser le verre si elle la poussait au maximum), mais également deux chansons, Somebody to love et White rabbit, qui propulseront le jeune groupe au firmament de l’art psychotropique.

Les chansons aromatisées de Surrealistic pillow fleurent bon le patchouli et l’encens, l’harmonie de la vie communautaire, l’optimisme innocent d’une époque bientôt trahie par la cruelle réalité des choses. Car dureté, tristesse et mauvaises vibrations n’ont pas leur place sur ce manifeste paisible de l’époque psychédélique. You’re my best friend ou How do you feel sont excessivement naïves, positives et gentillettes jusqu’à en devenir presque exaspérantes. Cette candeur se mue toutefois en une mélopée à la beauté touchante le temps d’un Comin’ back to me. Mais Surrealistic pillow est surtout mémorable par les deux classiques issus de la plume de Grace Slick, à commencer par le monumental Somebody to love, véritable hymne du flower-power sous acide, qui fait partie à jamais des evergreen du rock. Il suffit de constater à quel point ce cri d’amour naïf fut utilisé pour illustrer un nombre incalculable de films et de documentaires sur l’époque, comme s’il résumait à lui seul toute la philosophie du milieu des sixties. Deuxième titre phare, White rabbit se livre à une entêtante apologie de la prise des substances les plus variées, sous couvert d’une innocente description de l’univers chatoyant d’Alice au pays des merveilles. Il est vrai que l’œuvre de Lewis Carroll était déjà à la base fertile en métaphores pour toxicomanes. L’étonnante voix de Grace Slick y atteint des hauteurs inégalées qui auront durablement marqué les esprits. Dans Las Vegas Parano, n’est-ce pas sur ce pic sonique que l’épouvantable Dr Gonzo, imbibé d’acide, souhaite se suicider par électrocution ?

Pourtant, et c’est peut-être le défaut principal des albums de cette mouvance, ce qui faisait intrinsèquement partie de cette forme de contre-culture de jadis, ne suscite aujourd’hui plus qu’un intérêt attendri devant ce grand déballage de bon sentiments. Si l’on retire du lot les deux perles cités plus haut, il faut bien admettre que, sans être désagréable, les autres chansons ne proposent rien de bien trépidant.

Malgré son statut de symbole vivant des années dorées 1965-1968, l’étoile du groupe ne tarderait pas à pâlir, en même temps que les utopies nées du Summer of love étaient abattues de sang froid par Charles Manson et les Hell’s Angels du festival d’Altamont. Accumulant désastres commerciaux sur déconvenues personnelles, le vaisseau Jefferson allait s’écraser en 1972, ses membres s’éparpillant en projets personnels confidentiels, tandis que Grace Slick allait continuer à accumuler les succès popisants au sein du médiocre Starship. Derrière l’intérêt historique de Surrealistic pillow, subsistent malgré tout deux titres formidables, largement au-dessus de la mêlée, qui incarnent à eux seuls le zeitgeist d’une époque définitivement révolue.

Marc Lenglet